趁Claude Code和Codex限额的间隙，回望我的2025年。

翻开2024年的总结，去年此时我只有一个期望：学好英语。结果不出意外——依旧没能完成。坚持了六个月后，二宝的降生让这项计划顺理成章地搁置了。

去年此刻，我曾写下："我开始接受自己的平凡，开始慢下来，专注于当下。"而2025年，我依然没有大的改变。甚至没时间去思考自己是否平凡——这仿佛已成了不值得讨论的前提。我不仅慢下来了，更像是停在了原地。可悖论在于，我并未因此更专注当下，反而陷入了更深的迷茫，低着头，收拾着周围一地的鸡毛。

如果要为2025年提炼一个关键词，我想是：万万没想到。

从年初到六月，生活尚按计划平稳运行。直到六月，二宝诞生。万万没想到，会是个男孩；更没想到的是，他的性格与姐姐截然相反——这意味着我们所有的"通关攻略"瞬间作废。这不仅是个升级难度的全新副本，还要同时照看两位不同版本的"吞金兽"。就这样被折磨数月后，万万没想到，我竟然产生了轻生的念头。

说来可笑，此前我始终无法理解那些放弃生命的人——"大好人生，何必在精神内耗中虚掷？做点别的事不好吗？"直到我自己身陷其中。几套网络测试题印证了我的判断：我可能抑郁了。

于是，我重新拾起了停滞一年的日记。我需要为这些负面情绪寻找出口，需要直面那些不寻常的念头，需要理解自己。我不断地写，甚至试图向 AI 求助，但 AI 终究无法理解完整的生命上下文。除了自己，无人能全然了解我。

所以，我开始尝试事无巨细地记录自己。我想与自己和解。渐渐地，我发现所有的想法都关乎自己看待事物的态度和视角。每当我度过难熬的夜晚后，望着周围黑漆漆的清晨，不开心的情绪就不由自主地涌了上来——这是我的潜意识在作祟。当我有意识地换一种态度去看待时，情绪便好转了许多。就像肌肉训练，即使每次对抗惯性都会耗尽心力。

写到这里时，我不由自主地走进房间轻拍着快要醒来的儿子，帮他接觉。这一刻我突然意识到，这几个月我大部分时间都处于"自动驾驶"（Autopilot）模式——我很少有意识地去主导行为，而是任由潜意识里的负面情绪接管了生活。只有在记录的时刻，我才拥有了直面并拆解它的武器。

在2025年的最后一天晚上，与妻子深谈时我才惊觉，结婚多年，我竟从未真正参与过家庭的"经营"。我一直活在自己的世界里，潜意识里觉得经营家庭麻烦、琐碎、没有价值。于是，教育孩子、策划出游、维系情感，这些都成了妻子的独角戏。我像个逃避现实的室友，沉浸在电脑前的虚拟世界，外出时则仅仅扮演一个"司机"和"跑腿"。

妻子说："感觉这个家你完全没有参与，我就像单亲妈妈，和你过得像室友。"我不得不承认，我的现实生活远不如虚拟世界精彩，非常的枯燥乏味，因为我从未想过要在家庭生活上动脑筋、添色彩。

至此，已无话。或许是因为不想再粉饰这些文字，或许我在等待着什么。

2025年，是我儿子的新生。
2026年，能否能迎来属于我的新生？但愿如此。